...suara guru pendita...

...apa itu suara pada seorang guru?
...apa ada pada suara seorang guru?
...apa itu suara seorang guru?
...apa pentingnya suara pada seorang guru?
...apa pentingnya seorang guru itu bersuara?
...apakah guru hanya bersuara jika perlu?
...apa bukan guru kah jika tidak bersuara?
...apakah guru hanya bersuara bila mengajar?
...apakah guru hanya mengajar dengan suaranya?
...apakah suara sang guru hanya didengari anak didiknya?
...apakah suara sang guru hanya yang terluah?

...biar bersuara,
...atau berdiam,
...sebenarnya,
...sang guru itu belajar,
...sang guru itu pintar,
...sang guru itu tekun mendengar.
...sang guru itu paling akur menurut.
...sang guru itu tanpa rela terjerut.
...terikat tangannya.
...terantai langkahnya.
...tertutup mulutnya.
...terhijab matanya.
...tapi bukan suara hatinya.
...pada mereka-sang guru tuli,
...pada mereka sang guru mati,
...pada mereka-yang berhati besi.